“这里狂风暴雨”。60岁的张丽芬给丈夫打了最后一个电话。
在这之后，一场12级的龙卷风，将的“东方之星”号倒扣在水中。几乎没有留给船上的人反应的时间，尤其是早早躺进船舱里的老人们。
对他们来说，这是一场期待已久的旅行。费时但便宜，夕阳红专号，让他们有了别样的闲适。
截止6月2日22时，有19人被救出。14人生还。救援还在进行。
“东方之星”号提前一天停在了五马渡码头。
码头工人严华（化名）扫了一眼，以前船顶烫金的四个大字，颜色已显得发暗。
5月28日13时许，在这个码头，两次鸣笛之后，它缓缓启航，沿长江西岸上行。这是五马渡码头当天出发的第一艘船。
东方之星最后出现的影像，是在6月1日20时52分被记录的：它和另一艘船在左舷外100米交汇，驶向上游，四层航船灯火通明。
半个多小时后的21时28分49秒，这艘客轮失去了以往2秒钟一次的信号。
噩耗随之而来，遭遇龙卷风、瞬间翻沉。
船上载有456人。
1启航
71岁的许利生（化名）提前一个月购买了东方之星的船票（含景点套票），2980元。
这是他人生的第一次“长途旅游”。此前，他只去过老家苏州的周边城市。
“像老小孩一样，他每天会自己算出发的日子。”儿子回忆。
5月28日那天，老人坐了三个小时大巴，到了起点——南京五马渡码头。
那时，长江风平浪静，老头的精神格外好。
65岁的王永利胸前挂上协和旅行社发放的胸牌，跟着十几位老朋友一起，从右侧廊桥说说笑笑地登上了客轮。
退休前，王永利的公司倒闭。这次和朋友们出游，价格是他选择的因素之一。
本次游程价格最高的是一等舱平铺2298元、最低是三等舱上铺1098元。上岸游览费用另计。
上海协和国际旅行社的宣传单里，这是一趟非常划算的旅程。“畅游长江八省，饱览三峡全景”，东方之星将在白天停靠沿途知名旅游地，包括安庆、九江、武汉等，游客们上岸游玩，晚上开船赶路。
现在的“东方之星”是夕阳红老年包船，专门负责长江全景游。
“夕阳红”，是很多旅行社针对老年人的低价旅游线路。每年，这艘核载534人的游船，要在重庆与上海之间的长江江面上往返100余次。
曾经，东方之星是长江航道里数一数二的豪华游轮。
船长76.5米、宽11米。共有4层，每层都有客房。从顶层开始，一二三等舱位分列。二、三等舱放着高低铺，而一等舱则拥有着两张大床。
1994年下水后，东方之星是首批拥有卫星电视和带独立卫生间豪华舱的长江客船。每个房间都有空调、淋浴。曾在船上工作过的阿伟称，“内部布置跟宾馆标间差不多。”
如今，东方之星也老了。它已服役21年，按照船舶“寿命”，还有三年就报废了。
2前兆
年老的游轮没有影响到老年游客的兴致。
“我们到甲板上玩一玩，玩累了就会回去。”6月1日晚7点左右，许利生在电话里跟儿媳说。
儿子儿媳有点惦记父亲的第一次远行。原本许利生想让老伴一起去，但在景区做保洁的老伴坚持要把工作做完。
儿子给老人的包里塞满了食物，牛肉干、火腿肠、咸鸭蛋，还带上了老爸自己泡制的散装酒。“船上吃的可能比较苦”，许利生却不在乎，“1960年都经历过，这算什么。”
从南京出发后，东方之星沿路停靠了安庆、九江、武汉和古赤壁四站。
游览景区之外，老人们喜欢在游轮上打牌聊天。船只离开古赤壁后，82岁的汪祥圣告诉孙女，自己正在船上和朋友们打牌聊天。
吃完晚饭，汪祥圣按惯例在7点将手机关机，准备睡觉。一个小时后，孙女拨打了他的电话，关机，孙女想，关机意味着祖父一切正常。
也有惦记家里的，另一个房间里的黄六生在电话里嘱咐儿子，别忘记给盆栽浇水。
老人和他们的子女不知道，旅行的平静即将被打破。
宝船网的数据显示，离开古赤壁后，“东方之星”以7节航速（每节=1.852公里/小时）在长江航道中行驶：他们将要加速赶往旅行的下一站荆州，在那里，老人们将上岸游览荆州古城。
就在这个时间段，6月1日20时25分，湖北荆州市气象台发布了暴雨黄色预警：预计未来6小时内，石首、监利、洪湖有50毫米以上降水，并伴有雷电，提请注意防范。
还有一个小时，“东方之星”就将进入荆州水域。
有的船只考虑到了风险。东方之星离开赤壁港口时，另一艘来自江西的游船却并未开动。媒体报道称，该船长预见到前方长江天气不佳，临时将船停靠在了赤壁。
这并没能提醒到“东方之星”，它继续上行。
长江进入监利段后，江面变宽，水比城高。一名海事局船员曾表示，周边建有很多防洪堤，地形空旷，平时风就很大，如果遇到暴雨天气，强风降雨，“肯定出事”。两年前，曾有一艘渡船在此区域与一货船相撞倾覆。
忽略了这些危险征兆的东方之星号，正一步步逼近风暴中心。
3风暴
“东方之星”有能抵御风暴的信心。媒体从南京海事局了解到的信息是，它的抗风能力达到10级。
当晚9时起，湖北监利长江大马洲水道的江面上来了暴风雨。
“当时雨大得不得了，我估计至少7级风。”李永军回忆。
21时10分，铜工化666号的船长李永军透过暴雨匆匆瞥见了30米外的擦身而过的东方之星号。
“江面上能见度很差，就像下雾一样，雷达被雨干扰了，都扫不到东西。”李永军说。
60岁的张丽芬也把最后的不安告诉了电话里的丈夫：“这里狂风暴雨。”
不只是暴风雨，更可怕的是龙卷风。
据《湘北龙卷风研究》一文显示，湖北荆州、宜昌曾发生龙卷风，而监利在此区域附近。而4至8月为龙卷风高发时间段。
事发后，中国气象局专家组到场，综合气象监测、气象雷达监测资料和现场查看分析，事发时段当地出现龙卷风，风力12级以上，龙卷主体位于江面，水平尺度不足1公里，龙卷持续时间约15-20分钟。
12级风，足以掀翻18.6米高的东方之星。
可怕的信息是，雨水已经进入游客的房间。
张辉是旅行社的工作人员，站在二楼右侧的办公室内，他听见雨点打在轮船右侧，“很多房间都已经进水了，就算把窗户关上也有水渗进来”。
从大的航线上看，“东方之星”也发生了严重异常。
宝船网数据显示，21时20分16秒，自南向北行驶的东方之星号开始向东转向掉头，航速则由7节降为6节。有航运业人士表示，该船突然掉头，可能是为了人为躲避暴风。
掉头向东岸行驶11分钟后，东方之星号在狂风中陡然倾斜。
船上的工作人员发现了危机，一位船上小卖部的员工回忆，下雨后，其出舱想收衣服，突然感到船体发生侧倾。
张辉返回卧室，看见房间进水的游客正匆忙将打湿的被子和电视机搬到大厅。而此刻，他也感觉到，船的倾斜度已经达到了45度。
“东方之星”扛不住了。
4生死
船上小卖部的员工连忙抢了一件救生衣。随后没多久，船体下沉了,其跟着落水。
“好像碰上大麻烦了。”张辉和同事的话音刚落，东方之星号就翻了过去。情急之下，张辉和同事顺手抓起救生衣，救生衣刚到手，窗户已经到了他的头顶。
据“东方之星沉船事件情况汇报”显示，获救船长张顺文和轮机长杨忠权分别反映，当时突遇龙卷风，船舱左舷受风，船体向右舷急剧倾斜，在1分钟内向右倾覆。
庞然大物很快倒扣在了水中。
“一分钟内”，很多已经入睡的老年乘客来不及做任何反应。张辉反应更早些，等到爬出窗户，水已经到了他们的脖子。
爬出窗户后，他抓着救生衣顺着水漂下去，当时，四周有一些人漂在水面，一些人在呼救。
船长张顺文的驾驶室位于3层，他也是最终逃生的人之一。
昨日上午，媒体首批公布的12名逃生者中，有张顺文等7位船上工作人员。
张辉的逃生路显然没有那么顺利，他在长江的暴雨中漂了10个小时，熬过天明。
在江里，张辉经历了四次大的风浪。“一浪接一浪地把我淹没，我喝了很多水。”
漂流的途中，也遇到一些驶过的船。但船员都没有看到张辉。他感到恐惧，长江风大浪急。“我告诉自己，再坚持一下就好了。”
天快亮的时候，他看到了岸。他抓了水里漂着的树枝和芦苇，拼命向岸边划。
第一脚踏上一块石头时，张辉怀疑是幻觉。他手脚并用向前爬，终于爬到岸上，上岸后几乎没有力气站立。
这时他看到了灯塔。他挣扎着，朝着有建筑物的方向走，到了君山的一个码头，才发现自己竟然从湖北监利漂流到了岳阳。
并不是所有人都像张辉一样死里逃生。
昨日14时许，距离湖北监利水域沉船地点50公里左右的岳阳市君山区境内，参与搜救的红十字蓝天救援队先后发现3具遇难者遗体。
5救援
截至昨日22时，已有19人被救出，其中14人生还，5人遇难。
65岁的朱红美成了第一个被救出的乘客。
6月2日12时55分，海军工程大学潜水员官东潜入水下，探测到了沉船右舷传来敲击声音。经过侦查，潜水员发现了靠在沉船内的朱红美。官东交给老太太一套潜水装具，教她使用呼吸头盔，随后用绳子等工具将老人从水下拉了出来。
蓝天救援发起人远山分析，“事发地水深15米左右，估计船会在水面上露出来一些，船里面可能会有气泡空腔，还有一定存活的可能。”
这是一场跟时间的赛跑。昨天9时30分，救援者敲击着船体底部浮出水面部分敲击，得到了船体内的回应。“还有人被困在水下”，救援迅速展开。
两小时后，官东成了最早到达的潜水救援人员之一。
朱红美被救出后，14时15分，生命探测仪再次探测出水下有生命迹象。官东和队员们再次下水。
官东说，第一次下水时，他发现因船迅速反扣，在底部反而形成了一个气垫层，最底部的气仓有将近1米到1米半，被困人员坐在水管上，那里有稀薄的氧气，可供呼吸。
陈书涵的获救堪称奇迹。
但“东方之星”号目前斜扣在泥沙之中，能见度低。官东在水下搜寻四次，靠敲击船体获得回应来搜寻生还者，每次搜寻都需要一个半小时，最终才发现了陈书涵。
由于陈书涵不会使用轻潜装备，官东将自己的装备转交给他，让其他潜水员先送其上岸。
陈书涵成功得救，成了第二名被救出的幸存者。
官东则在水下被暗流卷入深水区，只得丢掉潜水气瓶，迅速潜游出水面。出水后，官东双眼通红，耳朵和鼻孔里充满了机油。
据交通运输部最新消息，目前现场搜救船只已达99艘，参与救援的军人和武警已达四千余人。
距离四十八小时的黄金救援期，时间正步步逼近。
