正在电台直播的叶文
“你好！听着！离婚！再见！”这曾是响彻东北上空的最狠电波声。
2005年，电台节目《叶文有话要说》开播，至今，主播叶文接听了近10万个与家庭暴力、家庭矛盾、婚外情等与情感困境有关的电话。透过这些“不可外扬的家丑”，叶文看到了一个个家庭和人性中的阴暗角落，以及被困在那里，向她寻求救命稻草的人。
愤怒让她成为“狠人”，她在节目里如堂吉诃德般，单枪匹马地和涌到她面前的这些“罪恶”战斗，试图把它们击碎，把对方骂醒，让求助者重获新生。
如今，16年过去了，她面前那扇巨大的“风车”还在转动着。
狠人？
两个被家暴者的电话接连打进网络直播间。
“他当时的样子像打仇人一样，根本就没把我当人一样对待”。第一位求助者没结婚就开始挨打，结婚5年，耳膜被丈夫打破，又遭出轨，她不知如何反抗，希望再生个男孩挽回丈夫的心。
第二位求助者，结婚后被打了9次。其中一次，丈夫用拳头把她打出了轻微脑震荡。怀孕时，婆婆不让她去医院里生小孩，直到大出血才赶往医院，羊水已经干了，孩子是青色的，差点“一尸两命”。
尽管对于很多事情已经处变不惊，叶文在那一刻依然喘不上气。“我确实是在2020年，而不是在1920年么？”
“叶文姐，你觉得我应该离婚吗？”两位求助者提出了同样的问题。
放在过去，叶文会说“你太窝囊了”、“太废物了”，她要直截了当地告诉对方事情的解决办法，或使用她最经典的叶氏四连击“你好！听着！离婚！再见！”，随后挂断电话。
这样的“狠人”形象在黑龙江几乎家喻户晓，叶文被调侃为东北上空最“狠”的声音。提到叶文，许多听众的第一印象是，“就是骂人贼凶的那个？”她的经典语句，如刀锋般犀利，流传在哈尔滨的大街小巷：“见过脸皮厚的，没见过你脸皮这么厚的”、“做第三者还不害臊，天上掉下一张脸你要不要？”、“你根本就放弃了尊严”。
现在，面对十多年来叩问她无数次的那个离婚与否的问题，44岁的叶文语气平静：“你把我的心戳了好几个窟窿。不要问我，我不知道。我的建议在我刚才33分钟每一句的分析中。离婚的决定和结婚一样重要，应该由你自己决定，由你想要什么样的生活决定。”
这是叶文进入网络视频直播的第2年，她的话筒边多了两块手机屏幕。2020年4月起，叶文在家支起了手机支架，带领团队新增了每日固定的网络直播节目，每天上午10点在短视频平台开始，到将近下午1点时结束。而每天下午4点半，叶文仍会准时出现在黑龙江广播电台（以下简称为“龙广电台”）4层的直播间里，在FM102.1频道，继续陪伴听众度过新一天的《叶文有话要说》，并将节目于短视频平台同步直播。
当叶文的样子、表情展露在镜头面前时，很多人无法将这张“人畜无害”的娃娃脸和记忆中那个浑厚犀利的声音联系起来，更何况，这声音似乎变温柔了。不时有评论从屏幕底端弹出，“叶文不再是以前广播里的叶文了”，“叶文没那么狠了”。
叶文不狠了么？听众糖果觉得，“叶文姐的言辞确实温和一点了”。按照叶文自己的解释，“人总要长大”。年轻时，她常会把个人的愤怒和谴责带入节目，去对抗那些让她嫉恶如仇的“封建”思想，现在的她更懂得倾听和善良的意义。在叶文的哥哥杨章看来，这几年叶文的主持风格确实委婉了一些，但对于一些社会问题，她还是保留着狠辣的风格。
比如，叶文憎恨一切谴责受害者的行为。接听被家暴者来电的中途，原本在耐心引导求助者的叶文突然爆发，猛地拍了一下桌子，杯子被震出了清脆的响声，有人发弹幕评论“吓得我一激灵”。“直播间里不要再有那种无知和无耻的人来问：为什么挨打？什么原因都不应该打人！这种人请你出去！”说完这句话，叶文又秒切换为轻柔的语气，“好的，你接着讲”。
叶文粗略地计算过，这些年她接了将近10万个电话。这些电话关乎人们情感生活中五花八门的困境与痛苦——婚外情、婆媳矛盾、家暴、情感中的冷漠与厌恶……叶文无奈地对着镜头，对打进电话的年轻女性说，“我做过回访，打来10个电话，有9个是不听劝的。无论我当时是怎么建议的，你们该怎样还是怎样，习惯是最难改变的”，“姑娘，你只有两条路可以走，改变自己，或者不”。
电话已到尾声，打进电话的人说：“我懂了姐。”叶文欲言又止，她的声音有些无力：“那真好”。
在短视频平台直播的叶文
本能
叶文从没想过要成为一个“狠人主播”。
1999年大学毕业后，叶文进入龙广电台工作。2003年，叶文开始主持《新大学时代》，那是一档轻松愉快的节目，她也因此获了一众年轻粉丝。2005年，原本下午档的节目主持人被调走，28岁的叶文被选为“填坑的萝卜”，接替一档名为《有话好好说》的节目。节目最初定位宽泛，播报各类社会新闻，后来，叶文发现听众对涉及情感类的新闻特别喜欢，来信多，反馈也多，台里慢慢将节目转型为“情感评论与调解”。同年，更名为《叶文有话要说》。
最初的尝试带着慌张，刚刚结婚不久的叶文涉世未深，也缺乏对他人婚姻的了解。接听第一个听众来电时，因为无法迅速回答对方的提问，她不得不让听众先把电话撂下。“我不知道该怎么跟他对话，该怎么面对对方的情绪和讲述的东西，太年轻了，缺乏自信。”叶文说。
叶文很快就找到了自己的“底气”。她带着自己成长中的普世价值观，诸如“爱情要忠诚”、“不可以打人”、“不可以总是吵架”，赤手空拳地上了节目的战场。“我始终坚信一些道理”，叶文认为自己的观点能得到大多数人支持，是因为自己坚守着主流价值观，“我二十八你五十，你说你有外遇，我可以理直气壮地说你就不对，我可以跟你据理力争，你怎么能对？你所谓的东西以伤害别人为代价，获取自身的情感自由，那就是错的”。
犀利的语言、快刀斩乱麻的解答与“谩骂”让叶文迅速走红。
开播一个月后，叶文节目收听率是同类节目的5倍。央视索福瑞数据显示，节目收听率峰值曾达30%，创造了广播收听史上的一个奇迹，高居黑龙江省所有频率、所有时段、所有节目的第一位。节目也逐渐走出黑龙江，落地省外，播到哪里，哪里的收听率曲线就开始“起飞”。
《叶文有话要说》的开播给人们提供了倾诉的渠道，被关在门内的家庭“阴暗面”透过电波涌到叶文面前。她无法控制最本能的愤怒，那时不到30岁的叶文见啥都震惊，“人们把自己家的’窗户’打开了，我就吓傻了”，婚姻内家暴的、接连外遇的、捉奸在家的、伴侣赌博的……叶文每天面临着各种“稀奇古怪的病人”，给他们“出方子”。
作为一个“生在红旗下，长在春风里的好孩子”，最初听到那些“悲惨”的事，叶文很难消化。当时的《叶文有话要说》播完后，紧接着是一档医学节目，一个中医在导播间等候，看到走出直播间的叶文和编辑情绪激动，面红耳赤，喘气不稳，十分担心：“我给你把个脉，你这样不行，时间长身体能受得了吗？”还有一次，初春，叶文下了直播，脱下棉袄，穿着毛衣，绕着广电大厦跑了两圈，“很愤怒，把力气全部发泄出去，才能平静下来”。
叶文讨厌磨磨唧唧，喜欢直接到位。一次，一位女士知道丈夫有了新欢，还要用自己的工资养着丈夫。她说：“叶文姐，我用什么办法才能把他拉回来？我给他钱，他还要侮辱我。我愁得快疯了，可我的心里还在爱他。”叶文打断了她的叙述，“这样连狗都不如的男人，你还留着他有什么用？”她憋了半天，说：“可是他毕竟不是狗啊。”“正因为他不是狗，才把他赶走，否则你真的会被他折磨疯的！”
叶文觉得自己从未刻意地去塑造什么风格，“伶俐泼辣也好，强硬也好，那是我性格当中的一方面，她来自于我的母亲”。在哥哥杨章看来，叶文对于事情的是非曲直很分明，从小就对不公平的现象有很强的抵触，叶文高中时最想学法律，“她心里就是想让世界和平、公正一些”。“生活上叶文是一个温文尔雅的女孩。”杨章说，叶文一旦做起节目，就好像与直播间“融在一起了”，会有“激进”的表现，这是似乎她分析问题解决问题的方式。
在与《叶文有话要说》合作6年的心理老师关明宇眼中，叶文有一种“难得的天赋”，“天生比普通人共情能力要强，这是一种纯天然的，个性当中带有的东西”。
很多时候，叶文又不得不去强迫自己去忘掉这些让她共情并且愤怒的“窗内事”，这种忘掉甚至逐渐成为了她的本能。走出直播间，叶文甩着马尾嘟囔着“好困啊”，迅速融入导播间的嘻嘻哈哈之中，和大家聊起时下流行的明星，以及盗墓笔记的翻拍。“我分析的是情感里的事情，你听到的都是人性当中不能宣之于口的东西，我是本能地，不光是不记住，还要努力地去忘掉它。”
节目播出一年后，回想起节目的诞生，叶文在《妇女之友》的采访中说道，“不是我要如此选择，而是现代人要求我必须搭建这样一种面对面、能告诉他们怎么做的平台。我无数次听见人们的婚变、情移、爱碎。他们困惑、痛苦、迷茫、绝望，他们渴望被人叫醒、被人指点、被人刺痛。我就要做让人们知道疼在哪儿、错在哪儿、在哪儿改的‘刀斧手’”。
导播间里，编辑赵旭正在记录听众来电
对抗
2008年1月1日，龙广电台开始建立优秀主持人品牌节目，叶文工作室成立。赵旭和铁男正式加入《叶文有话要说》，成为节目编辑。
随着节目影响力的扩大，不仅打进直播间求助的电话越来越多，叶文还被“卷入”了几个轰动全城的事件。2006年，一个想要轻生的男人爬上广告牌，点名要见叶文，让叶文帮他寻找在火车上一见钟情的女孩。恐高的叶文跟云梯一起上升，百般周旋，配合警方成功将他解救；同年，佳木斯一位女大学生小南哭着打来电话，说自己被亲生父亲强暴长达几年，叶文与编辑下了节目后去当地调查情况，回来后将小南的情况做成一期节目。这期节目引发了黑龙江全省的关注，不仅为小南筹集了捐款，她的父亲最终也被绳之以法。
2007年，一名被丈夫抛弃、怀胎4个月的女孩打进直播间，称自己已经打开了煤气准备自杀。数百名听众通过叶文在电波中的指挥，满城寻找想要轻生的女孩，最终救下两条生命。当天节目后，叶文和铁男一同前往医院看望女孩时，发现200多位听众“里三层外三层”地挤在医院门口，想要见叶文，给她鼓励。2007年底，叶文因此事获得“金话筒·广播主持作品”奖——广播电视节目主持人的最高荣誉。
这样超出节目范畴之外的“救人”，也会带来一些“副作用”。每次帮完人，都会有很多人打来电话，“你们为什么帮她不帮我？我才是最难的”，“你们一点也不公平”。救人的事情叶文还在做，尤其是救孩子。她总觉得，“孩子和成人还不太一样，很多孩子是有生还希望的”。
2017年，叶文和节目组一起救助了一位患有肝母细胞瘤的孩子冬冬。冬冬的妈妈是一个“特别招人喜欢的姑娘”，孩子确诊后，男方抛弃了妻儿不管不顾。这个妈妈每天一碗大碴粥分三顿吃，坚持“捐款的钱都用于孩子治病，一分不会花在其他地方上”。大家齐心协力的帮助、求助者的坚强，是叶文唯一愿意记住的东西。
因为负面的东西太多了。“我们每天做节目都是在跟传统观念进行交锋和对抗”，“我希望破除那种挺害人的封建观念，刻板印象。”叶文说。
曾经有一位妈妈打来电话，提到暴怒的丈夫一脚把两岁的孩子踹下了沙发。叶文不敢想，“要是脑袋磕到水泥地上，可能这孩子就没了”。“棍棒出孝子，不打不成材”，她的声音变得高亢，“有人觉得教育孩子就应该狠揍，你说这都什么玩意儿，现在跟过去能一样吗？”“这种教育方式如果不改的话，会给孩子造成很大伤害”。
另一个让叶文印象深刻的案例是，一位爸爸从结婚开始出轨，整天殴打妈妈，揪着头发撞墙。一次，妈妈在兜里揣了两把刀，在爸爸的车旁，等到他和小三出来，用刀扎破了两人的手。叶文痛心疾首，问这个妈妈，“你都这样了，为啥还和他一起过？”。她回答，“为了孩子。”叶文追问，“你孩子怎么样？”“孩子自残，拿刀把自己划得一道一道的。”听到这些，叶文更生气了，“我说你们真有功，这就是很多父母的概念，只要我不离婚就是为孩子好，这是一种旧观念，结婚之后婚姻痛苦，制造一批不幸的孩子，那是图啥？”
节目中不少听众跟叶文说“家丑不可外扬”。“你记住这是一句毒鸡汤，关起门来很多罪恶都发生在家庭当中。”叶文说。提到对于受害者的谴责，温柔的叶文彻底消失了，她想起2018年因为网约车而遇害的空姐，翻看评论时，她被气得手哆嗦，“有人在谴责她晚上打车，你不谴责加害者，你去谴责受害者，这是什么人性？”
叶文的语气越发笃定，“激浊扬清，我觉得这就是我们‘摆渡人’的责任，用自己的方式，帮助那些陷入到情感困惑里的人，把心里的疙瘩解开。你得把主流价值观或者对于弱势群体有利有用的东西告诉大家，让这样的悲剧不再发生。”
这条对抗之路，有支持，也有不解和反对。有不少人一直很讨厌叶文。“说话太狠了”、“刚开始挺好的，时间长了就觉得这个人说话有点损”、“婚姻杀手”、“东三省的女性离婚率高，都是叶文的教唆”。
对于其他非议，叶文不在意。但对于“离婚教唆者”的指责，叶文觉得很不公平。“拆散婚姻的是什么呢？是很多人对家庭的不负责任，是在婚姻当中出轨，家庭暴力，吸毒，殴打自己的伴侣。拆散婚姻的是他们，怎么可能是我呢？为什么他们要推卸责任，把责任推给我”。
在叶文十几年的经验中，与“传统观念、刻板印象”做对抗，“没有结果”其实是常态。在工作之余，每隔一段时间她和编辑会对曾经打进电话求助的听众进行电话回访，“我都要把节目做成连续剧了”。持续的回访让叶文逐渐认识到了那个“让人灰心”的事实：有些人真是不听劝。“你清清楚楚地告诉她说你前面是个火坑，她说我懂了。再打电话问，她还是跳进去了。”
“有些人受到的这种教育根深蒂固，他们会因为听我几次节目就改变吗？绝对不会的。但我坚决不会怀疑我自己的价值观，因为有些东西在我脑子里也是根深蒂固的，比如两性就应该平等，互相尊重，我们都是轻易被改变不了的”。
生活中的叶文
松动
2013年，叶文成为了母亲，她也变得“更柔软了”。叶文发现，为了让孩子成为“对世界充满善意的人”，自己似乎可以向全世界去妥协了。她开始收敛自己性格中一些很强的部分，做节目时也会更深入理解对方的感受。
孩子与教育越来越成为叶文的软肋。丢丢讲到，“只要涉及到孩子，比如夫妻离婚不要孩子，不拿抚养费，她就特别心疼，特别气愤”。但她也会立刻收起情绪，“一定要把利弊给他们分析地非常清楚”，以前可能接电话20分钟就挂了，现在一旦涉及到孩子的问题，她就要说半小时到40分钟以上。
今年2月的一期节目里，一位母亲向叶文抱怨自己的孩子和自己不亲，屡屡拒绝自己的关怀与好意。叶文反问：“你有没有反思过，孩子为什么和你不亲？”。故事一点点被还原，孩子4岁时她与前夫离婚，之后的十几年里和孩子见面极少，孩子的成长里，母亲一直是缺位的。“和你不亲是很正常的，没养过她，没教过她，她就是和你不亲。”叶文说。回忆起这几年的变化，她觉得自己看到了更多“受伤的孩子”，“他们在自己的原生家庭教育当中，其实多多少少的都会受到伤害，做父母的失误导致了他们的伤”。
叶文“狠人”的外壳在逐渐松动。
叶文自己的总结是，“头些年我是帮人做决定，后些年我是帮人做分析，我更多的让他们看清楚，自己面临的是什么问题”。在做节目的过程中，叶文逐渐发现，愤怒和指责一点用都没有，只有把事情“血淋淋”地剖开，帮助大家复盘，让求助者看清事情发展到今天，每一步的动机，都存在什么问题，他们才可能去接受。
面对家暴，年轻时的叶文选择立刻告诉她“你这个事情应该怎么办”，如今的叶文会先去理解受害者的所作所为，“我不会去打断她，她已经很苦了，我需要拥抱她”，“家暴者最怕的是绝望，摸清心理之后，可以手把手地告诉她怎么找法律援助，怎么寻求保护”。
2015年，叶文工作室开始邀请心理老师关明宇成为节目嘉宾，与叶文共同探讨案例，他形容叶文是“非常聪明的人”，合作时间长了，心理学的理念她就了解了，个性和风格也开始慢慢转变。
成为视频直播的主播，也是叶文一次新的身份尝试。
2019年起，在摸索了几个月后，叶文开始尝试短视频直播，这让她“接触了更多基层女性，更深入地了解她们的生活”。随着案例的丰富，年龄的增长，叶文开始察觉到现代人情感、价值取向的变化。
叶文发觉，一代人更比一代人注重个人心性的自由发展，女性意识也在逐渐觉醒，近几年就有不少“休夫”的案例。在她看来，过去的女性就4个字——任劳任怨，而现在的女性会深入思考婚姻给自己带来的究竟是什么，“更多的女性在质疑，质疑哲学三大问题，我是谁，我在哪，我在干什么？”
视频直播中，一位58岁的大姐被叶文反复提及，对于那天的围观群众来说“这电话太没意思了”，但在叶文眼中，这位大姐的声音就是这个时代自由与正义的最强音。“她说她的一辈子就像一部苦涩、心酸的小说，没有什么惊天动地的大事，一个在传统观念之下，勤勤恳恳养家养孩子，对婚姻奉若神明的女性，这样的婚姻让她痛苦”。大姐带着地方口音在电话里讲，“我如果再继续，我就要疯了”。她问叶文，你说我快60岁了，我该不该为自己活一次？叶文笃定地回答，你该为自己活一次，你很勇敢，你很棒。
短视频平台不仅给她带来了惊喜，也带来了“惊吓”。直播以来，叶文和编辑接到了5个已经结了婚、却不知道要不要领结婚证的电话。还有一次，一个研究生打来电话，说男朋友家不让登记结婚，先是说她怀孕生出孩子才能登记，后来又增加要求，生男孩才能登记，生女孩就自己养。“我估计一般女方家得把这婚姻踹了，但女孩说她在犹豫要不要这么做。”叶文觉得这一切不可思议，“你都研究生了，你只能研究生男孩么？这是哪家学校教出来的？”
2019年年末，导播间一个老太太打来电话大骂，“叶文说得不对，女人就应该在家里做家务看孩子，现在的女人都是让男人给惯的。老娘们儿不就应该伺候老爷们儿么？”叶文就此拍了个视频，心平气和地与网友讲述了经过，询问大家的看法。可结果超出她的想象，“老太太的观点不会让我觉得有什么，我见过太多了。让我惊讶的是什么？是有很多人说她说的对，这是最让我惊讶的”。
叶文主动讲起开始直播的原因。一次，一位听众告诉她，网络上的一个情感主持大V辱骂一名被出轨的女性。点进直播间，刺耳的声音传出屏幕，“你丈夫为什么出轨？因为你不守三从四德”。“怎么会有这种东西？这是干什么？物化女性。我当时就想，无论在这个平台会怎么样，我一定要上去做，我必须得有我主流媒体的声音，我不能让这种人占领阵地”。
龙广电台四楼墙上的图标
需要
占领阵地没有那么容易，“劣币驱逐良币”的感受太强烈了。
在电台，叶文是“头部主播”，在网络直播中，她自嘲顶多算个“踝部主播”。直播间的人气始终不高，每场直播在线人数六、七千左右。相比之下，“很多草根情感主播都是10万+”，一场直播常常三四十万人同时在线。叶文渐渐发现，这些“10万+”各有各的办法，不乏有人自导自演假剧本、制造矛盾冲突……在她的经验中，现场接听的真实电话通常不会上演这样的情节。
叶文流露出了少有的沮丧。那段时间，她总是跟丢丢聊起，“我做这个节目10多年了，我这么认真地跟大家分析问题，为大家解决情感困惑，为什么我的人气就是比不上那些直播间？是我不适合这个平台？还是我能力有限？”
从音频向视频过渡，叶文也一度很不适应。“她做节目太投入了，一开始她都忘了还在视频直播，需要和弹幕互动。”丢丢说。面对突如其来的镜头，她的表情管理也很“尴尬”，“她一开始的时候非常注意表情管理，经常会看屏幕里的自己，明明很愤怒的话，还要保持着面部平和”。
要不要迎合听众？要不要改变风格？叶文曾和工作室成员进行了讨论。最终大家一致得出结论，“什么东西都能掉，节操还是掉不下去的”。传统媒体的主持人做不了那种事情，如果你自己骗人，你怎么去劝别人真诚？
拧巴了几个月，叶文和自己达成了和解，她不再刻意进行表情管理，也习惯了音频与视频的同时互动。“还是决定坚持做自己，肯定会有懂我的人”。每当觉得不甘心时，叶文和丢丢就会拿出一个词安慰自己，“邪不压正”。
另外一段经历，叶文不愿多提。2018年，节目曾经历过半个多月的停播整改——出轨和过于隐私的电话在电台直播里不能接了。虽然在节目里不提，这些事情却还在真实发生着，这种“视而不见”让叶文和团队感到痛苦。但她很快走了出来，视频直播成为了叶文的“自留地”。
在心理老师关明宇眼中，叶文稳定地应对了这次事业瓶颈。“她不会陷入到事件中，你发现从那过以后她就很沉淀了”。
叶文承认，刚做节目的时候，迫于收听率，会更多地考虑社会影响。现在，很多东西对她都已经不再那么重要了，“金话筒我拿了，新闻奖我也拿了”。谈到如今做节目的心态，叶文说：“我现在是能做什么我就做什么，能做一点是一点。尤其是近几年，我要是能够把一个人讲明白了，哪怕30万听众中有一个人，不管是男人还是女人，可以换一种更好的方式生活，那也是我赢了，我胜利了。”
很多人把叶文的社交账号当作树洞，给她发私信。叶文不敢看，“我从不私下回复，打开各种社交媒体的私信箱时，那些内容会哗一下子把人淹没”。在接听热线的16年里，叶文没办法麻木，“如果说看完所有的一切我都可以云淡风轻不管的话，我就不再具有做节目的能力了”。
她只看微博，把部分私信摘取发出来，请大家帮忙出主意。翻看评论时，她看到年轻人动不动就在评论区因为女权打起来了。“我感觉只说男权、女权就被歪曲了，有点过度强调两性对立。我强调的是平等，或者叫平权”。“我不光见识过极其不像话的男性，我也见过极其不像话的女性，简直就是豺狼不如的那个样子”。
2005年至2013年期间，除了在节目时段接电话，叶文也在下了节目后接电话。“很有意思，节目里女的打电话的多，节目外都是男的打电话。”很多被出轨、受了委屈的男性通过微博联系到叶文，询问她能否不通过节目，私下找她倾诉。“我们的传统文化对男性的要求还是比较苛刻的，男性不能随意释放自己的情感。”叶文说。
每隔一段时间，叶文和编辑们就会开玩笑说得了“不想上节目综合征”，这不是厌倦，只是人人都想听些高兴的事情。赵旭有时会想，“做了10来年这个节目了，我们现在还能好好活着，其实也算一个奇迹了”。
编辑铁男在今年年初交了辞呈，他计划今年自驾环游全国，给自己放个长假。“他是非常优秀的编辑，就是做时间长累了，接触负面的多了，身不由己的事情太多了，他是一个很敏感的人，不像我这么皮实。”叶文说。
铁男离开后，叶文的工作室成了“娘子军”战队——从2008年一直在的赵旭，和后来加入的编辑丢丢和冰冰。“所以我由此得出一个结论，可能某种程度上女人有坚韧性，像芦苇一样会折，但折不断”。
每个周六，是叶文雷打不动的休息时间。此外，她偶尔也会给自己放个两三天的小长假。“之前有一次我买了40只炸鸡腿，一家三口一起慢慢吃，补看《唐人街探案Ⅰ》，最后还是我吃的最多。”叶文笑着说。
今年年初，叶文收到一封无锡听众的来信，感激她“入情入理的讲演”，解决了很多家庭夫妻之间的困惑。2月10日，她发了一条微博：“本来都琢磨，是不是今年《叶文有话要说》就不做了，累。但看到这封信，又热血沸腾了！做，要接着做！”
听众写给叶文的信
在春寒料峭、天色渐暗的汉水路街头，下班回家的叶文停下脚步，“其实我一直收到很多鼓励，我想还有更多的人是需要我们做的，所以我就做了。如果有一天这个节目不能做了，我还可以做点别的，我可以播新闻，讲故事，但那不是我最想做的。有一天如果真想放弃，我觉得我也放下了，但是一直被需要的感觉还挺……尤其我直播，看到有一些人在说’我等你直播等一天了’，心情一下子就好起来了。”说这些的时候，她的眼睛亮晶晶的。
“城市上空最美的声音”被写在黑龙江广播电台4层楼道粉红色的墙面上。叶文对着手机屏幕，补涂了口红，甩着马尾走进了直播间。
导播间里，赵旭已经接起了第一个电话，她把信息敲进电脑，利落地嘱咐这位听众，“记住你是一线的女士，一会叶文叫你，你就说，叶文你好，我有一个事想跟你说一下，想听听你的意见。”
16点30分，导播间的收音机响起叶文的声音，“亲爱的朋友们大家好，欢迎收听今天的《叶文有话要说》”。
“喂，叶文姐你好，我今年39岁，现在有个愁事，大难事，想让你帮我出出主意……”
平淡又曲折的家长里短由此开始透过电波、透过屏幕，扩散开来。
（应受访者要求，文中杨章、糖果、冬冬为化名）
