作者 | 古月一刀
过年期间，年近三十还没对象的王远佳，被父母张罗着参加了几次相亲。
结局是一如既往地无疾而终。
相亲，这个年轻时曾无比反感的词，随着年龄递增，现在接受起来倒是没什么抗拒。父母不知道的是，王远佳已经是多个相亲平台的VIP会员了，并混迹了相当一段时间。
去年有关“985相亲局”的文章，一度引起网上热议。
图｜2020年“985相亲局”成为热词
有人批判“年轻人的爱情被杀死了”，有人感叹“传统优势群体同样内卷”，有人揶揄“只是一个脆弱的小圈子”。总体来看，持负面意见的占大多数。
但与舆论相反的是，经报道后，这类平台会员只增不减，市面上也出现了更多的平台。
所有条件摆上案板，明码标价的婚恋市场，这些名校精英们接受起来同样有一个过程。没有人喜欢被比来比去的感觉，对于恋爱还保有浪漫期许的人并不在少数。
图｜《谁说我结不了婚》剧照
是什么让越来越多的人走入了平台相亲之路？
01
匹配条件的相亲
27岁之前，王远佳一直以为自己与相亲是没有交集的。
王远佳属于传统意义上的精英人群，南开大学金融系本科毕业，券商从业六年，年薪超过80万。
“硬条件不差，但相貌平平。我又不太会和女生聊天，经常陷入尬聊，所以感情经历一直处于空白。”现年29岁的他，有着清晰的自我定位。
图｜《谁说我结不了婚》剧照
临近三十大关，他在婚恋上愈发上心。积极社交活动，拜托友人和同事介绍身边的单身姑娘，在约会软件上疯狂右滑。一年多下来，见的人不少，但收获寥寥。
失败的原因各有不同。
线下联谊，往往竞争者众多，他在人群中并不起眼。朋友介绍的不用竞争，但长相一般的是大多数，他看不上。约会软件上的美女倒是多，但学历和职业大多和他不匹配。
“我还是喜欢面容姣好一些的，收入我不做要求，但对学历还是有一定执念。最起码，得是个211吧。”他叹了口气道，“找对象是一件很耗精力的事，感觉自己做了太多无用功。”
图｜《摩登爱情》剧照
像王远佳这样对学历有要求的，在婚恋市场上并不罕见。以他在同龄人中出类拔萃的履历来说，他的要求也远算不上过分。
找来找去，最后，王远佳发现设定一定条件门槛的相亲平台最好用。一方面省去了学历挑选，彼此教育背景相仿。另一方面，平台沟通也比线下盲约更有效率。
他口中的“一定条件门槛”，指的便是前阵子遭到网上口诛笔伐的“陌上花开HIMMR”等相亲平台。
图｜陌上花开的相亲聚会（图源：搜狐新闻极昼工作室）
比起普通平台，这类相亲平台的审核更为严肃。注册的会员需要提交自己的学历、学位证书，甚至是教育部留学生服务中心认证，从而获取一个入门资格。
由于审核严格，使得这类平台会员的素质相对要高出一截子。盐财经记者打开平台首页，映入眼帘的几乎都是清华北大、人大复旦等清一色的名校毕业生，海外名校的留学生也不少。
职业也大多以互联网、金融行业为主。精英圈层的味道浓郁，可以理解其受欢迎的理由。
图｜陌上花开HIMMR平台首页
对于网上有关“985相亲平台”的批判，王远佳有着自己的看法。
他认为，能自然邂逅到合适的对象，是最理想的状态，但现实往往并没有那么顺利。对于工作繁忙，交际圈较窄的人更是不太现实。
虽然在网上比来比去，听上去并不浪漫，但已经属于现有条件下比较能够接受的方式了。
“真正的英雄主义，便是认清了生活真相还依然热爱它，不是么？”王远佳笑道。
但他也承认，平台上认识人的成本太低，导致大家都有点狗熊掰棒子的心理——这个还不错，不过，会不会有更好的？结果就是见了一个又一个，真正成功的并不多。
“能混成精英，大家都不笨，更是精于选与被选，相亲变成了一场匹配游戏。”
02
红娘还是销售？
司雅雯也在“陌上花开”上寻觅了一年多了。
疫情也没闲着，还是以每周一两个的速度见着，“去年总共见了70多个人吧，我感觉上海适龄男生我应该见了十分之一了吧。”
三年前，司雅雯从加拿大留学回来，之后就一直在父亲的公司里帮忙。27岁的她，被家里人催的紧，她自己也想着在三十之前完成生育。
图｜《下一站是幸福》剧照
为什么见了那么多人？我问她。
“最开始是抱着多见见，好了解究竟哪种适合自己的想法。但随着约会增多，我发现，自己有感觉的对方没感觉，对方殷勤的我又大多看不上。”
去年的70多个人里，见了超过两次面的只有三人，大多数都被她Pass了。家境殷实的她，说她不在乎对方年收，但希望对方是各方面和自己都很合拍的人，是所谓的“灵魂伴侣”。
从经验来看，这种不设硬性条件，注重精神层面契合的择偶需求，往往难度比有硬性相貌或收入要求的更难解决。
图｜《他没那么喜欢你》剧照
除了“陌上花开”，司雅雯也有好几个其他相亲平台的会员，有的会员费用不菲，年费超过两万。
不同于夜店“女士免费，男士收费”的市场规则，在婚恋平台上对女性的收费远远高出男性。
究其原因，除了本身女性会员数量要高于男性会员数之外，还因为因为婚恋市场上的女性往往比男性的需求更加迫切。
“男性没那么焦虑，他们适婚年龄区间长。而女生适婚年龄区间短，大多为25~28岁。因此压力相对较大，比较被动。”一位平台的红娘告诉记者。
平台上的红娘，听上去是帮人牵线的职业，实际上她们的收入与售出的会员服务直接挂钩。卖出的牵线服务越多，她们的提成越高。
图｜《谁说我结不了婚》剧照
红娘一般会提到自己手中的资源都很优质，学历高，职业好，有房有车，用来吸引会员购买。这些服务通常价格不菲，大都由女会员来承担。
会员服务中，红娘会承诺按照会员的要求，给会员安排一定数量的见面。红娘会旁敲侧击地帮助会员，但并不保证成功率，服务一般是直到所有的次数消耗殆尽为止。
不同平台之间，其实风格差异很大，对此司雅雯深有感触。
传统的婚恋平台，由于审核宽松，会员质量层次不齐。红娘为了卖服务，也大都会夸大其手中的资源。为了尽可能地消耗服务次数，甚至存在事先不发见面人照片的情况。
“最后用下来，还是审核严格的平台体验更好。最起码少有被欺骗的感受，见面的主动权也是在自己手中。”
03
单身者，人救不如自救
选择过多而导致的匹配成功率低，不但是会员的烦恼，也是众多婚恋平台遇到的“老大难问题”。
成本几乎可以忽略到不计的左滑右滑，使得一个会员几乎可以对任何会员展开追求。现实情况往往是，男性会员每日大范围撒网，多为无用功；女性会员每日收到无数张网，饱受骚扰。大家的选择都很多，心思趋于浮躁。
为了解决这一顽疴，有的平台选择限制会员的追求次数。希望会员在有限的追求次数里，更加节制且郑重地使用功能。
创业者李过房，便是觉察到这一痛点，创办了“单身青年自救平台”。和“陌上花开”的严格审核很像，但又没有那么高的门槛，近些年在一线城市受到热捧。
毕业于南开，北京两次创业，又在腾讯做过产品经理的李过房曾被确诊为早期腮腺癌。大病一场后，李过房决定为世界做些什么。
抱着公益的性质，他注册了个公众号号“单身青年自救平台”，准备为身边的单身朋友提供一个认识的平台。
这个平台面世前，市场上其实并不缺交友平台和婚恋平台，主打荷尔蒙社交的探探、Soul、Tinder，传统婚恋平台世纪佳缘、珍爱网、百合网，都经营了很长一段时间。
图｜一些交友婚恋平台
但荷尔蒙交友平台的不严肃，与传统婚恋平台的用户高龄化，使得市场上依然缺乏主打年轻人的严肃交友平台。“陌上花开”做到了，但是主打北上。诞生于深圳的“单身青年自救平台”，在南方找到了自己的一片天。
物欲横流的大时代下，找到一份真挚的感情不容易。有人觉得在这种赤裸裸的，把条件明码标价的相亲平台上寻求爱情，堪比缘木求鱼。
对此，李过房有着不同的看法。他认为，平台提供的主要还是功能性的认识机会，尤其是对于圈子比较窄的人。而对于爱情，使用者大多数还是有着一定的浪漫情怀。无论是恋爱伴侣，还是婚姻伴侣，设置一定的条件是无不避免的现实，没有必要去逃避。
根据他在后台数据的观察，男生最看重女生的相貌，其次是年龄、身高、性格以及学历，至于收入和是否有车有房，则排在最末。女生则把男生的身高排在第一位，其次是学历、收入、性格，是否有车有房。
图｜《欢乐颂》剧照
“在单身青年自救平台上，女神的画像是好看的90后本科生，男神的画像是个高的名企名校背景者。”李过房说，数据往往能够反映人们的真实想法。
他们的真实想法并不奇怪。长期生活在快节奏、高压力的环境下，资源条件匹配式的相亲，反而成为一种高效的方式，在他们看来，也更安全。
这种安全源于，资源条件的匹配能安放这些相亲式恋情的不安全感，也能实现对放弃浪漫感情期待的补偿，而这正是被当事人忽视、相亲平台“看见”的情感需求。
（文中王远佳、司雅雯为化名）
