作者:周宏翔 来源:《意林》
1
回上海的时候,在朋友家住了一夜。这个1993年出生的朋友现在在一家影视公司上班,明明才24岁,却突然感慨一声:“我们公司来了一个1997年的实习生,我觉得自己好老了。”
衰老对他来说,似乎比没钱更恐惧。
他说,有一天他因为出门太晚忘记刮胡子,在公司开了一天的会,累得筋疲力尽,于是去洗手间洗把脸。当他洗完脸抬头看镜子的时候,完全被自己吓到了,他从未觉得自己这样憔悴过,松垮的皮肤、浓重的黑眼圈、横七竖八的胡楂,那一刻,他真的觉得自己老了。
前几天,跟一个摄影师朋友聊天,他1995年生。聊到后来,我问了一句:你们是不是觉得90后都特别老了?摄影师朋友看了看我,一边尴尬地发笑,一边点了点头。他说,完全无法想象自己五年后的样子,觉得好像是下个世纪的事情。
当然,在这些谈论中,也有过这样的对话——他们觉得我看起来很年轻,虽然我也已经到了他们认为“老”的年龄。
2
我突然想起自己刚上班的时候,许多85后的同事对我投来羡慕的目光。那时候,他们总说,“90后真的好年轻啊”。
当时有一个对我特别好的姐姐和我说,每次看见我的时候,就会觉得时间过得很快。她进公司已经是六年前的事了,那时她觉得自己是真的年轻啊,出差的前一天晚上还可以和朋友去KTV通宵嗨歌,第二天一大早提着行李上飞机。说到后来,她只剩下一声叹息。
可是,这些将年龄看得如此重的人,恐慌的真的是衰老吗?
3
我去电台录过一次节目。工作间隙,和主持人小马哥聊天,问起他过去的故事。他说,他到这里来主持節目已经有八九年了,在成为主播之前,谁都想不到他是一家汽修厂的工人。
他在那里工作了三年,每天夜里听着收音机入睡,有时候他也跟着收音机里的文章念几句。有一天,被同寝的室友告知他念得不错,他突然想到,是不是自己也可以成为电台主播。他去辞职,说自己想去北京学电台主播。师父告诉他,你年龄