在离开儿子后的头一百个日日夜夜，徐世海一直在迷惑、自责、痛苦、纠结中度过。这个45岁的汉子怎么也想不通，身高1米86、阳光帅气、乐于助人的儿子，为什么会选择从几十米高的楼顶一跃而下。
直到徐世海打开儿子小宇的QQ，在那里，他发现了一个隐秘而黑暗的网络世界——在十几个QQ群里，不停闪动着“相约自杀”“一起去死”的信息。发出信息的，都是和小宇同龄的十几岁孩子。
这些QQ群，被称为“约死群”。45岁的徐世海决定，以一个中学生的身份在这些群落中卧底。“我经历过的痛，不想让别人再经历了。”他说。
一年时间里，卧底在“约死群”里的徐世海，劝回了20多名有轻生念头的少年。每劝回一人，他都会来到小宇的坟前，把胜利的消息告诉另一个世界的儿子。
“那是我们父子两人的胜利。”他说。
一
小区保安敲开徐世海家大门时，满眼都是同情和怜悯。“刚刚有个孩子从顶楼跳下去了，好像是你家小宇。”
徐世海以为对方在开玩笑。但后来他永远记住了这一天——2020年5月19日。在河南郑州一处小区，17岁的小宇从顶层一跃而下，结束了年轻的生命。徐世海还记得，1米8身高的儿子躺在楼下的血泊中，像是个揉碎了的布娃娃。那一刻，他几乎昏厥。
没人知道小宇为什么会选择轻生。在父母的心中，他是个懂事又善解人意的好儿子。就在出事前一天，小宇还包揽了家里的家务活儿。从客厅到卧室，地板被擦得干干净净。小宇屋子里的写字台，被整理的一尘不染；父母和他自己的脏衣服，都已经洗干净晾晒在阳台上。出事的时候，儿子最喜欢的那件外套还挂在晾衣杆上，只是再也等不回它的主人。
徐世海迷茫痛苦了很久。他想找到儿子自杀的原因。这个45岁的河南汉子一生坚强，但这次中年丧子之痛，几乎彻底击倒了他。直到他打开了小宇的QQ，一个隐秘而黑暗的世界在他面前徐徐展开。
在这个QQ号的聊天列表里，十几个QQ群不时闪动着新消息。这里聚集着满满的负能量，平均年龄16岁的孩子们，在这里发泄着对成人世界的各种抱怨、愤怒和不满。只要有人发一句“我想死”，几十条怂恿和鼓励的信息就会立即冒出来，甚至会有孩子相约“一起自杀”。
这样的QQ群，被称为“约死群”。近年来在不少青少年中大行其道。从最初的不寒而栗中清醒过来，徐世海决定，在这些“约死群”待下来。“我不知道小宇是不是受到了这些信息的蛊惑才自杀，但我一定要在这里留下来，能救多少人，就救多少人。”徐世海说。
二
一个45岁的老男人，要在年轻人扎堆的网络社群里不漏痕迹地“卧底”，几乎是一件不可能的事。徐世海平时要忙着生意，一到晚上，他就会拜托身边朋友，让他们的子女把自己拉进一个又一个的中小学生QQ群里。在这些群落里，他的身份是一名初中生，或是一名小学生。他寻找着关于“约死群”的蛛丝马迹。
为了获得信任，徐世海不得不努力伪装成一个“普通得不能再普通的中学生”，陪孩子们一起聊最近流行的歌曲、听他们吐槽学校、隔三差五发10元、20元的群红包。。。。。。而他这么做的原因，只是为了在必要时刻挽救这群少年的生命。
年龄相差悬殊，代沟几乎无法填平。他还记得自己第一次劝说有自杀念头的孩子：“你真傻，自杀就是胆小鬼，最后只能下地狱！有什么比我们一起快乐玩耍更有意义？”
这个类似于火上浇油的劝解当然被群起攻之。随后徐世海被踢出了群聊。他后来总结说：这样的说教“爹味儿”太浓，一看就是家长在冒充学生。在同一个“约死群”，他被踢过6次之多，但他并不气馁，隔几天换个QQ号再次混进去。
徐世海开始努力学习像个年轻人一样生活。他研究了年轻人发的说说，学习网络用语，私下里翻遍了关于青少年心理的书。为了跟上“潮流”，他每天还去附近中学门口“蹲点”，听那些上下学的孩子都在聊什么。每一个夜晚，他会把这些学来的年轻人用语记在小本子上，在键盘上努力地敲击，关注着每一条闪过屏幕的QQ群消息。为了防止被踢出群聊，他经常要发个红包维持人气。只要有一点关于“轻生”的迹象出现，他就会以最卑微的态度向发言者提交好友申请，并设为“特别关注”，准备私聊。
其实每一次这样做，徐世海都会想起长眠的小宇。他心里的痛，只有他自己知道。
三
在“卧底”的过程中，徐世海慢慢发现，所谓的“约死群”，不过是一群未经世事的孩子们，在抱团控诉对这个成年人世界的不满和愤懑。很多孩子的心底郁结无人倾诉，于是以“轻生”“约死”的极端形式发泄出来。他们，其实在寻找一个发泄的出口。
女孩独自与网友见面，结果被拍下了裸照和身份证号，不敢告诉家人的她选择轻生。甚至有孩子因为考试失利，学习压力太大，也冒出了轻生的念头。。。。。
面对这些和自己儿子小宇差不多大的孩子，徐世海不敢有一点轻忽和懈怠。他一直守着手机，只要有一点点声响他就会清醒过来，盯住屏幕，生怕错过任何一点消息。徐世海发现，对于这些思想尚且稚嫩的孩子们来说，自杀并不是想要结束生命，而是为了终止痛苦，让自己不必再面对焦虑和不安。在这种情况下，“约死群”更像是一个情绪的推手，鼓动他们用最极端的方式躲避家长的埋怨和不理解，逃离眼前的困境和难题。
他告诉被同桌勒索的孩子，要用勇敢面对。他甚至冒充警察给勒索者打电话，帮孩子解决了心头的隐患。
他一整夜一整夜地陪着考试失利的女孩聊天，告诉她成绩并不是人生的全部，生命中远有比胜负更重要的东西。
陪伴倾听的效果立竿见影，徐世海目前已经劝回了20多个轻生少年。
来源：V眼看大连
