这是夜里八点的东京。出西武新宿站向西，拱形灯牌上霓虹交错，红色的“歌舞伎町一番街”昭示着，上班族们的一天结束了，这里的一天才刚刚开始。
歌舞伎町，这个被称作是“东洋第一欢乐街”的著名不夜城，挤满了3000多家夜总会、牛郎俱乐部、性风俗店和柏青哥店（一种弹珠赌博游戏）。在这个挑发着欲望的街道上，男男女女行色匆匆。
一名19岁的女大学生，之前曾是这里的常客。只是，最近，她不能来了>>
〓 近年来，韩国k-pop风牛郎成为新的流行。图源：instagram
两个月前的9月17日，这名女大学生因为盗窃价值75万人民币的高级手表被逮捕。本来，她打算把手表换成现金，然后将自己喜欢的牛郎捧为店里的NO.1。
这还不是她的初犯，在此之前，她已经从10余人手中偷去了超过200万人民币的财物。
在“歌舞伎町一番街”，类似的新闻并不会太引人关注，这个女孩也只是“牛郎依存症”中的普通一员。现在，二十岁上下的日本年轻女性，正成为牛郎俱乐部里的消费主力军。一些人更是如那位女大学生一样，陷入牛郎的温柔陷阱，最终毁掉了自己。
生活在社会背面的人
歌舞伎町2丁目21-5。
熟悉歌舞伎町的人，不会没有听过这个地方。行人路过这里时，也会不自觉加快脚步。
这栋被称作“被诅咒的楼”，是属于这座不夜城的“自杀圣地”。
过去几年来，在这里，接连不断有人爬上8楼，翻过及腰的护栏，然后纵身一跃，试图告别这个世界。
他们当中最多的是年轻女性。仅仅2018年10月，在这附近就出现了至少7件自杀和自杀未遂事件。
这栋楼当中，有15家牛郎俱乐部和酒吧。因为周边是牛郎俱乐部的聚集地，所以楼前的这条路也会被叫做“牛郎通”。根据女性杂志《女性seven》报道，这里出现的女性跳楼事件几乎都与牛郎俱乐部有着密切联系。
〓 图源：网络
五十多年前，被称作“牛郎俱乐部原点”的女性俱乐部在东京开业。
过去的歌舞伎町散发着淫靡的气息，挤满了各式各样的风俗店。歌舞伎町北侧的巷子深处有着密密麻麻的情人旅馆，“站街女”们在路边等待着自己的客人；周边则是“住吉会”等黑社会组织的据点；被称作“新宿药房”（歌舞伎町属于新宿区）的“大升会”就把据点选在了这里，他们因长于违法贩卖毒品而名声大噪，吸引了一大批吸毒者慕名前来。
这些黑社会就寄生在风俗店的背后，一些揽客者、风俗女、牛郎就成为了黑社会与外界的连接口。
就这样，在歌舞伎町，皮条客在街头发掘漂亮女生进入风俗行业，黑社会从风俗店收取保护费，性工作者在工作之余去牛郎俱乐部消费，牛郎赚到钱后把钱一股脑投进赌场，混混们爬上风俗店、AV公司的管理层，黑社会则委托皮条客向赌场、地下风俗店揽客，再从混混中为自己招募新成员。
在歌舞伎町，这些生活在社会背面的人们，逐渐形成了一套独属于自己的社会系统。
〓用各国语言写着“欢迎来到歌舞伎町”的广告牌。 图源：horeru
2004年，为了清扫盘踞在这里的黑社会势力，东京都开始了“歌舞伎町净化作战”，禁止了在街头公然拉客的行为。这对牛郎俱乐部是一次沉重的打击，这片浑浊的泥潭也变得清澈了一些。
也只是清澈了“一些”而已。在这里，围猎女性的阴暗的故事，几乎每天仍在上演着。
“恋爱陷阱”
年轻的女孩们寻找牛郎，怀着各样的期待，寻求治愈、纾解孤独，或者求得安慰。然后，她们不知不觉间，掉入牛郎们设下的千层套路。
有些倾家荡产，也有些则走上不归路。
当然，来牛郎店消费时，她们并没想到会这样。这些女性，往往希望通过这里，购买日常生活中没有的特别体验，牛郎们就在极尽奢华的房间里，用精致的造型，为女孩们“造梦”。
据日本网络媒体sirabee编辑部2019年的调查，30多岁的女性是去牛郎俱乐部消费的主力军，占比8.8%，她们往往有充足的财富积累，或疲于日常工作压力，其次是40-60岁的女性群体，20多岁的年轻女生群体中，大约每100人中有4人去过牛郎俱乐部。
牛郎们首先会在外形上下足功夫来俘获女孩子芳心。在这个夜晚的世界里，只有外形帅气、身体年轻的人才能存活下来。
在以前，为了迅速吸引女性青睐，很多牛郎会选择夸张华丽的发型，高颅顶的长发会有显脸小的效果。那些中国人印象中“杀马特”、“非主流”的造型，在他们看来，是动漫里帅气王子的三次元版。
〓 近年来，韩国k-pop风牛郎成为新的流行。图源：instagram
近年，牛郎的风格也在更新迭代，为了满足女生多样的喜好，越来越多牛郎开始走“日常风”，将自己打扮成清爽的大学生模样，甚至还出现了韩国偶像风牛郎店、杰尼斯风牛郎店（日本男偶像风）。他们每个月会花大价钱买最新款的衣服，整容在这个圈子里也是常事。
牛郎的营业模式分为几种：
色恋：模拟恋爱；
友营：朋友模式；
本营：将女客人作为自己的“本命”，认真交往、约会；
恶营：用高傲的态度吸引喜欢“被虐”来获得快感的人；
病营：将自己的弱点毫无保留地展示，激发女客人的保护欲和母性本能；
宿营：发展为与客人同居的关系；
养成营：像养成系偶像一样，让客人享受培养牛郎的成就感。
不管是什么“口味”的女生，都能在这里找到自己喜欢的类型。
〓 图源：网络
这些牛郎深谙与人交往之道。他们会迅速找到女性的优点并将其放大；更高阶的牛郎则会主动展示自己的弱点，用最短的时间换取对方的信任。
他们是合格的倾听者。面对似乎更理解自己的牛郎，女生们往往会卸下包袱，吐露内心的烦恼与困惑。对方则训练有素地给出女生想要的回答，从而让她们感受到短暂安慰。
他们很清楚客人来店里想要的是什么，会为客人营造正在恋爱的假象，通过语言暗示客人是自己的唯一，甚至带给客人特别的服务——一起外出“约会”、在纪念日送礼物。
为了让客人持续消费，他们会每天和客人保持在线联系，还会适时做出冷淡对应，通过“冷暴力”让女生怀疑是不是自己哪里做得不够好，引导女生更快来店消费。
“枕营业”
一般来说，单有简单的恋爱不足以让女生乖乖奉上自己的全部积蓄，因此，在牛郎业界，虽然明令规定不允许，但“枕营业”依然很普遍——也就是和客人发生关系。
在牛郎们看来，男性顾客寻找女公关，往往把发生关系作为最终目标，一旦目标完成很快就会对她失去兴趣，因此，女公关们往往会刻意避免与客人发生关系，以求维持男性顾客的持续投入；而女性则相反，她们会认为与牛郎发生关系可以让感情升温，甚至让本对自己没有兴趣的牛郎喜欢上自己。
因此，牛郎们就会利用这种心理，与客人保持固定的性关系来维持客源。
有些牛郎表示，自己从业第一天接受的培训就是，在与客人发生关系时一定要使用安全套，因为这一行是艾滋病和性病的重灾区。
但是，实际上很多牛郎并不会认真遵守这一规则。有牛郎在访谈中称，就像遇到比自己地位高的人需要摘掉帽子一样，在与自己“尊贵的”客人发生关系时，使用安全套是对对方的不尊重。
〓牛郎朱里在采访中表示，牛郎的魅力之一就是枕营业。图源：Youtube HOST-TV
在这一行业里，有坚守原则不进行“枕营业”的牛郎，也有通过枕营业甚至“鬼枕”大获成功的牛郎。鬼枕，也就是每天轮流与不同客人发生关系，有些牛郎不惜把全部时间和精力奉献给这份工作，一年之中性伴侣甚至超过1000人。
对于牛郎来说，来店的客人背景多样、年龄也各不相同，即使对方不是自己喜欢的类型，也需要装作喜欢的样子与对方“恋爱”，甚至陪睡。
长此以往，他们累积的压力也需要释放，在店内的休息室，很多牛郎会在背后对客人恶语相向，他们会对每位客人的样貌、身材评头论足，甚至是交流客人私下的性癖好。
女性自以为的“恋爱对象”，其实只是把自己看作是行走的“福泽谕吉”（一万日元纸币上的头像）。在进店的那一刻起，女性的着装、仪态、谈吐就已经受到牛郎们的“注视”，并被换算成不同的数值。
很多牛郎会在心里默默为女性排名。在他们看来，40岁以上的女性和不谙世事的大学生最容易骗到手，而最不好应付的则是同行的女公关和AV女优。
〓 图源：网络
当女生沉浸在虚幻的恋爱里时，牛郎们就开始推荐女生开更高价的酒，女生也心甘情愿掏钱让自己喜欢的牛郎爬上更高的位置。
在牛郎俱乐部里，每个月都会评选出当月销售额的NO.1，开了高价的酒或香槟塔，会有工作人员拿着麦克风大声喊出金额与牛郎的名字，全店的牛郎也会聚集起来一齐为客人送上表演。
听起来很像粉丝给明星刷榜单。
这个机制也在刺激店里的女生们互相攀比，为了自己喜欢的人在店里得到更多欢呼和喝彩、站上更高位置，她们乖乖交出自己的钱包。
为了吸引客源，对于第一次去店里的新客会提供优惠，一次往往只需要不到100块人民币，甚至直接免费。但随着你跳入他们的陷阱，甚至患上“牛郎依存症”，价格也随之飙升，直至开出常人支付不起的天价账单。
“牛郎依存症”
半裸着身子的牛郎腹部出血不止晕倒在路边，两腿被鲜血染红的漂亮女孩蹲在一旁平静地抽烟。随后，她拨通了报警电话。2019年，这起悲剧在社交平台上广为传播，也就是著名的“不死鸟事件”。
〓 事件当时的报道截图。
图源：FNN
这个女孩才21岁，名叫高冈由佳。她本是一个酒吧的店长，2017年的一个夜晚，一位名叫琉月的男子来店里喝酒，两人就此相识。得知对方是牛郎的身份后，由佳开始去店里捧场。
琉月的温柔体贴让由佳陷入了恋爱的错觉，她开始频繁出入琉月所在的牛郎俱乐部，把还是新人的琉月捧上了店里NO.1宝座。琉月也许下承诺，让她做自己的女朋友。
花光了积蓄的由佳为了给男友更多事业上的支持，开始去风俗店工作、与有钱人伴游，收入全部投入到男友身上。
由佳后来提出同居邀请、规划结婚事宜，琉月通通没有拒绝，还一口答应自己会辞掉牛郎店的工作，一心一意和她在一起。
〓由佳每两三天去一次琉月所在的牛郎店，并为其花费数百万日元。图源：FNN
由佳在牛郎店附近租了一间公寓，希望琉月搬进来，但琉月并没有那么多时间陪她。此时，由佳不过是琉月众多客人中的一个，而琉月早已成了由佳的全部。
眼看着男友电话不接短信不回，又从朋友那里得知琉月还与其他女性一同出入酒店，由佳恼羞成怒，在手机备忘录里留下对家人的道歉后，制造了前面的那场血案。
最后，琉月被抢救成功，而等待由佳的，是3年6个月的监狱生活。
如由佳这样，发展为“牛郎依存症”的女生往往分成三类，厌倦平淡生活想要追求刺激的人、工作生活压力过大的人和自卑的人。
来到牛郎店消费的女性，最多的其实是同行的女公关和性工作者。她们平日里和牛郎一样，做着服务异性的工作，除了钱一无所有，她们因此爱选择让牛郎来治愈自己空虚的内心，享受短暂的快乐后再回到工作中。
〓 图源：menjoy
当然，就像“鸡生蛋还是蛋生鸡”的争论一样，这些女客人是早已入行，还是因为迷上牛郎掏空钱包才选择下海，已经不得而知。
此外，还有白天做护士和幼师的女性。这些职位在日本有着严厉的上下级关系，非常容易积累压力和负面情绪。白天任劳任怨，晚上如果能受到公主一样的对待，她们很难不深陷进去。
如今，越来越多女孩只是出于对“夜里的世界”的好奇，加上被免费的初次体验吸引，抱着试一试的心态，结果跳入早已设好的连环陷阱。
〓图源：sirabee
患有“牛郎依存症”的女孩，有人明知是虚假的恋爱也愿意不断用金钱来换取；也有人对牛郎的甜言蜜语信以为真，认定自己也是对方眼中的唯一，渴望能与牛郎认真恋爱结婚。
而在这个世界里，认真了的人永远会输得最惨。
正如由佳一样，虽然打算杀死琉月，但她还是给对方留下了道歉信息：“和你在一起的两个月时间虽然很短，但是谢谢你给了我如梦一般的幸福时间。事情发展成这样全部都是我的责任，我会在后悔和赎罪中过完一生。”
案发两个月后，出院的琉月发了一条推特宣告自己的回归，“很遗憾，琉月活着回来了。明天开始上班，期待你们的初次指名。”
〓 图源：Twitter
他又转身回到了牛郎的世界里，并且给自己起名“不死鸟”，毫不避讳地跟客人讲着“肝脏被刺伤所以暂时不能喝酒”的段子。
“在歌舞伎町，女人就是金钱”
牛郎俱乐部是一个高消费的世界。市面上一百出头就可以买到的酒，在这里需要花费六百元以上，高级酒更是一瓶几万、几十万的天价。在这里无需因为钱花不出去而发愁，五花八门的玩法可以让客人轻松为自己的牛郎“冲销量”。
据统计，平均去一次牛郎店的花费在9000到4万人民币左右，如果想让自己喜欢的牛郎做店里当日的NO.1，一次消费的金额可能需要几十万人民币。在这里，金钱只是轻飘飘的数字，而数字后的单位是以万来计。
为了避免客人担心手里的钱不够而畏畏缩缩不敢消费，这里设置了另一个引诱消费的机制——赊账。
因为店家清楚，与男性相比，女性跑路的风险更低。如果执意拖着不付钱，这笔钱会由担当的牛郎来负担，所以牛郎自然不会允许这种事情发生，对于不还钱的客人，他们会用各种手段逼债。
〓 图源：网络
采用这一机制的另一个原因是，店家认为女性拥有短时间内赚大钱的能力。
把手头的钱花光后，店家会要求客人通过借款或高利贷还债，当所有的积蓄和借款已经支付不起店里的天价欠款时，会有人“及时”出现，为她们推荐赚快钱的机会——陪酒、拍AV、成为性工作者。
根据《女性seven》报道，在部分牛郎俱乐部里，如果牛郎成功介绍自己的客人进入风俗行业，还可以拿到一定比例的回扣——一般来说是女客人营业额的3%-5%——这并不是一笔小数目。
因此，牛郎们最喜欢是长相可爱的女客人，这样的女生介绍风俗行业更受欢迎。
相关从业人员称，如果用一句话来概括这里的运转逻辑，“在歌舞伎町，女人就是金钱”。
〓 沉迷于牛郎的女孩们被叫做“ATM”。图源：Abema news
根据现役牛郎的说法，他们一旦发现愿意花钱的“金主”，就会采取把她当作本命女朋友、维持肉体关系等营业大招，引导她在店里砸重金消费，然后向店家“赊账借钱”。
一位有着10年从业经验的牛郎在自己的Youtube频道介绍，在自己周围，迷上牛郎的女性为了还债，步入风俗行业或下海拍AV是非常常见的现象。
日本滑雪天才少女、世界冠军今井梦露就曾因为身陷牛郎消费陷阱，后来不得不短期做应召女郎还债。
就这样，在歌舞伎町的霓虹灯照不到的阴暗角落里，陷入“牛郎依存症”的年轻女孩们背负起了天价欠款，出卖自己的身体和青春，只为把一切奉献给自己的“爱人”。
〓 图源：网络
再有钱的人也很难做到持续参与这样的烧钱游戏，当赚钱的速度不及对牛郎的投入时，她们甚至会去做有钱人的情人、“奴隶”；而那些长相不太出众的女性，最后只能被逼到卖掉自己的脏器，甚至自杀。
总有人认为，牛郎俱乐部的繁荣是一件好事，当女性也可以花钱购买“男色”，是迈向男女平等的又一佐证。
但她们没想过的是，其实在这个圈子里，最终成为商品的并不是“男色”，仍然是女性自己。
来源：看天下
