探秘上海“红楼”:一个极尽奢靡的隐秘“皇宫”
来源:中国经营报《等深线》
一个来自江苏泰兴新乡(现为镇)的普通人,在上海滩的十里洋场,成就了一段没有完结的故事。在这个故事中,他一度朝着“巨贾”的方向努力,但最终因违法犯罪而跌落,而在他命运中扮演了重要枢纽角色的建筑,被人形象地称作“红楼”。
他就是红楼的主人赵富强。2020年9月22日,上海二中院发布案情通报称,赵富强等38名被告人犯组织、领导、参加黑社会性质组织等罪一案依法进行了公开宣判。首犯赵富强多罪并罚,被判死刑,缓期两年执行,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。其他37名被告人分别被判处有期徒刑2年6个月到20年不等。
这座当地人熟知的建筑并不对外开放,内部也是层层区域门禁。然而,走进红楼才能知道,里面装潢设计究竟是怎样的奢靡贵气↓↓记者实地探秘,大量照片流出>>
赵富强身后,尚有着复杂而庞大的商业和生意网络。借助一些特殊的政商资源,可能低价持有上千家门面,在上海滩当起了“二房东”。他前几年在旗下部分人流量大的门面多经营餐饮的前提下,打造了“汇吃汇喝”美食城(或美食街)这一品牌,并逐步将业务扩展至北京,以及回撤至老家江苏泰兴市。当地人熟知的“上海红楼”,因日晒雨淋,其实外观的红色早已基本褪尽。但在2019年11月3日时,该楼仍被搭建脚手架围起来,并挂上了绿色安全防护网。工人称,要给此楼外观改色。
赵富强终归没有成为当代的“红楼巨贾”。
褪色的红楼
2019年9月后,一些上海市的一些市民,对杨浦区许昌路、惠民路路口的一处只有6层楼高的房屋,表现出了特别浓厚的兴趣。
不过,目前听说过上海这幢楼的人,基本上只有上海人,或上海本地人。他们步行或开车经过此地时,都会止不住驻足观望,或行注目礼。另一些人,则干脆聚集在路口,用上海话聊起这幢楼,争论、争辩一些有关这幢楼的故事或传说。
附近居民称,其实这幢楼大致在2019年4月份就出事了,没有营业了,大致六七月份的时候,就被查封了。后来,该楼内的保安等其他工作人员,因几个月没拿到工资,就把楼内的一些物件拖到附近废品站卖了,抵扣工资。不过附近的废品站工作人员对记者称,没有收过该楼送出来的物件。
“那楼里面是床之类的家具,我们不收这些东西,”废品店老板称。
因为这幢楼的第一层为极浅的赭红色,时间一久,颜色褪去,一楼的外观色泽,显得更偏粉红一些。二层及以上,为黄色,日照久了,这些黄色退化成浅鹅黄色。
上海人将这幢楼,形象地称为:“红楼”。
该楼与右侧及后侧的住宅小区“全家福家园”,在外观色泽上是统一风格,不过,上海人基本无视“全家福家园”的外观存在——在他们眼中,所谓“红楼”仅指这幢6层小楼。
该楼附近的居民称,此楼在十几年前,曾是宾馆,后来里面开了茶楼,他们曾到楼内到4楼、5楼打过麻将。再后来的最近几年,就不对外开放了,转为会所性质的场所。
《等深线》记者通过街景地图查看,该楼在2012年6月份时,的确开过一家宾馆,名为“惠昌旅店”。
惠昌旅店的工商档案显示,该店注册于2009年2月20日,注册资本为10万元人民币,系个人独资企业,最初的出资人为山东栖霞市的林绍辉,2014年9月9日,林退出,江苏省宝应县的蒋定清,全资持有上海惠昌旅店的全部股权。该企业仍现存。
该楼的历史街景照片显示,2012年6月时,该楼大门的左侧,堆了一堆大致2米高的建筑装修用的隔断板材。显示该楼在此时间节点内,正在装修。
该店大门正对许昌路、惠民路中央。大门宽约2.8米,有卷帘门,设透明玻璃门,上贴2条红色的不干胶防撞提示条纹,左右各贴有一个一尺见方的“住”字。大门的门头上,有红色的“惠昌旅店”几个发光楷体大字模组,下有“房价,50、108元”的绿色发光字模组。门楣上的雨挡,贴有“热线:55311378”字样。这一号码也是该店的工商注册号码之一。
这是一个很有乡村外装风格的门脸儿。
2014年9月,“红楼”大门门楣上的“惠昌旅店”及房价信息字样全部拆掉,改为在正对门楣左侧上方的2楼至3楼墙体上,竖贴了“创富大厦”4个大字。这4个大字之上,有一个圆形的白底蓝调商标标志(LOGO),中间的视觉识别物似为一个蓝色的站立卡通猫。
此前,即使是在该楼附近住了几十年的居民,都不知道上海红楼内究竟发生了什么。一位居民称,“他们最近差不多10年左右,从不对外营业,楼下一般设有2个保安守着,帮着安排车辆停放等,以前偶尔还在门口放一只大狼狗。”
2019年11月2日上午,一辆大卡车先后拉来了几车钢管,几位工人开始在红楼在外搭建钢管架子。
“这楼是要拆掉,还是要粉刷外观?”记者问。
工头斜依在其他人停在路边的摩托车后座上,抬眼看了一眼记者,谨慎地回答道:“我们只管搭架子,其他不知道。”
6层楼之谜
上海红楼的秘密,该如何揭开?
该楼呈东西向,靠北向南,楼体东西长约30米,南北宽约18米。东西侧(左右侧)各有一个人行楼梯。
西侧(正对楼体的左侧)楼梯所在处,紧邻该楼目前的正门,即正对许昌路、惠民路路口的门。西侧楼体狭窄,楼道只有约1.3米宽,现作主要楼梯用,有装修及粉刷;东侧的楼梯宽约1.8米,未装修,基本废弃,作备用通道或逃生通道用。
红楼一楼正门,已经在2012年、2014年的基础上,改装修为黑色铝合金框体,嵌深褐色玻璃。经此改装之后,从楼外无法看到楼内的情况。不过在楼内,可以无障碍看到室外的情况。
踏进正门,是一条大致7米的通道,通道宽约2.5米。通道的正对面,迎面装有一个巨型鱼缸,鱼缸距地约80厘米,鱼缸长约2.5米,高约2.5米,高度并未触及天花板。扣除距地的空间后,鱼缸的可透视观赏高度,大致为长2.5米,高1.2米。现鱼缸内已经无水、无鱼。
鱼缸的左侧,是进出此楼的客人的主要通道——电梯。
该电梯口的上侧,没有摄像头。
一楼的右侧,紧邻楼体,楼体的右侧,是财务部。门无法打开。财务部的斜对面,有一个小隔间,房门同样无法打开。
该楼内关键房间及楼道门有一个特点,就是有带密码的非接触门禁锁。有了这些门禁锁,要上楼、进入某一楼层或进入关键房间,没有密码或门禁卡,就无法进入。这一装置,印证了附近居民所称的“上楼,进各个区域都需要分别的门禁卡及密码,这个区域的卡或者密码,无法进入另一个区域”说法。
该楼的1楼、2楼、3楼,其实基本上都是库房,内放各种餐饮业餐具、桌椅,2楼东侧最大的房间,则放有十几张单人床。一些残留的床上用品显示,这里以前差不多是农民工或厨工的住宿处。
5楼才是客房所在楼层。
不过这些客房,基本上跟边远省市的乡镇招待所的装修标准或床铺水平相当,其中一些房间,还是双层松木床的4人间,单带狭窄的卫生间。这一装修水平,或许也是该店此前被命名为“旅店”的原因。每天50元至105元的房间价格,在上海滩这种寸土寸金的城市,比较少见。
5楼的布局,是将南北向的18米,分割成北、中、南3个区域,每个区域有一排客房。其中,中部区域的宽度,要比南北区域的宽度多一倍,因为中部区域的房间,其实是背靠背的两个房间,并成一排。所以,实际上5楼的房间,是分成东西向共4列,北一列,中间背靠背2列,南侧靠许昌路1列。
5楼的东侧端头是一个面积较大的套房,这个套房的特点是,卫生间是上海红楼中最大的,长6米,宽3米,空间很大,可以在卫生间做很多事。不过这个卫生间的装修一般,仅为稍好水平的经济型酒店的装修水准,只是加了一个白色按摩浴缸。
但是,并不是5楼的房间都是低档次装修,按编号应该排列506的房间,室内就是豪华装修,而且是2个房间,其中一个房间带卫生间,另一个房间为客厅。
上海红楼内的豪华装修房间,都不编号,至于不编号原因,不详。
506套间的装修风格为欧式,白门、白柱加鎏金装饰,屋顶也是白底加鎏金镶边,柜子、茶几、凳子等家具也是欧式,能以鎏金装饰的,基本都以鎏金装饰为主。但床却例外,为雕花配银质样装饰,配以土金色软包床头的墙背板,在一片白色的素雅及鎏金装饰的光彩照人映衬下,极显贵气。
从该楼的左侧楼梯上到6楼,左侧为电梯,右侧为通道。通道的尽头,墙上挂有一幅长4米、高2米的油画装喷绘,喷绘画面是,一位身材极佳的古装美女。
该巨幅美女喷绘所在的空间,是一个南北长约4米、东西宽约3米的接待厅。油画的对面,是一个白色鞋柜,鞋柜之上,放有2个40厘米高的白色花瓶,花瓶之上雕花凸显,辅以鎏金装饰。
接待厅向北,是两扇深色桃木门,上嵌鎏金。
迈进桃木门,迎面而来的是几乎漆黑的会客厅。会客厅长、宽各7米左右,正面镶嵌墙上镶嵌有一块长约4米,高约3米的整块大理石,石纹如画。左右墙体,均以黑色大理石作外包围,内嵌横竖各6块白色装饰板,每块装饰板有鎏金细纹,装饰板中央,为方形凹陷的长方形鎏金色块。
会客厅靠南的左右两边,各列2根白色螺旋斜纹顶天木柱,上下墩通体鎏金装饰;吊顶四周全鎏金压条;天花板以银灰色金属质感的喷砂颗粒打底,配以精美的鎏金浮雕装饰物,中吊铜制水晶吊灯。
会客厅散乱地放着一个3人沙发和2个单人沙发,沙发为实木雕刻,木质不详,式样为中式,花式繁杂,配以皮质。
因该会客厅内电源已切断,且东、西、北3个方向均无窗户及光线透入,南侧光线也无法直射,因此其奢华及流光溢彩,无法在拍摄画面及现场体验中得到体现。
但其他房间的奢靡装潢,弥补了这个“暗黑会客厅”的不足。
隐秘的“皇宫”
上海红楼6楼的房间,都是没有编号的,也没有房间名。
为便于向读者展示,记者在本文中根据实地查看情况,以及装修、设备设施、功能配置,特别是遗留物性质等,对该楼内的各个房间(或套间)予以编号,并命名,以便快速理解该楼层概貌。
暗黑会客厅的左侧,是一道走廊,前行2米,有一道双开门,门后为“1号套房”。
之所以称其为“1号套房”,一是因为其装修、配置的奢靡程度,远远超过其他套房;二是因为该套房的房间数最多,各房间的面积也最大;三是因为该套房所处的位置方便,以及配备有奢侈的“暗黑会客厅”等因素。
“1号套房”位于上海红楼第6层的最左侧(西侧),紧邻惠民路。
“1号套房”的门口,铺有一张天然鹅卵石粘连而成的脚垫,脚垫前贴有一张地贴,上书“入内请脱鞋”。有此标贴的原因,是因为“1号套房”内,除卫生间外,均铺有米色地毯。至于实际入内消费的客人进这个套房时,是否会脱鞋,暂无法确认。
向西进入“1号套房”,首先映入眼帘的是正面7米外的一扇门外,窗帘缝透进来的光线。上午时分,这束光线打在左侧(南侧,许昌路一侧)的暗红色壁柜及立式钢琴上,颇有一些恐怖片的画面氛围。
不过,奢靡而贵气的天花板及吊灯,冲淡了这种氛围:天花板四周依旧是有浮雕的鎏金大包围,装点天花板与各立面墙或立柜的连接之处。天花板呈苍穹状弧形,上铺银灰色金属质地的垫底,上镶圆形或弧形的鎏金装饰物,再配黄铜件水晶吊灯,光线稍亮,就满屋金碧辉煌。
那一扇透光的门,其实原来是窗。
街景地图显示,2014年后,该楼的6楼靠惠民路一侧的窗外,支起钢架,硬生生搭了一个与楼层同高、宽约3米的外飘窗出来。这个外飘窗的地板,铺有塑料绿草坪,养有几盆花草。
该卫生间的最奢靡之处,依旧在天花板上。与该楼层的其他房间相比,这个卫生间的天花板,设双层吊顶,使用鎏金装饰最多,最密集,也最繁杂,但因设计巧妙,却奢靡、贵气而不浮躁。
该卫生间中的重头戏,是进门左侧,靠惠民路一侧(西侧)的泡澡区:浴缸以两级台阶的深紫色花岗石台阶围拱而成,东侧2角设2根浅色大理石材,直顶天花板,立柱上下各设鎏金圆柱体及立雕形状,上拱与浴缸外围同大的深紫色花岗石样长方形框状物,框状物内,设2层吊顶,各设双层吊顶,尽可能堆砌鎏金装饰,再配长方形水晶灯。
这个皇宫级的卫生间配有一个1.5米见方的淋浴间,以全透明玻璃隔断,整个卫生间,上下左右,从天花板到墙壁,到地板,从门到梳妆镜,到灯光、配置、设施,都极尽心思,设计水平极高,用材考究,最终营造出了皇宫般的效果。
该卫生间的右侧,是一个长约6米、宽约5米的卧室。
卧室现已经基本搬空,但其遗留物,仍可管窥当时的极度奢靡:即使是一个小小的垃圾桶,也上涂鎏金浮雕花纹。
“1号套房”的卧室,床背板所在墙,以带纹黑色花岗石包围,整面墙用猩红色的长50厘米、高30厘米的软包板装物拼接成墙,灯光一照,刺激感官,令人兴奋。
该卧室的左侧(北侧)以深色桃木为宽框,镂空透出一些结构性的条状、块状空间,内贴肉色墙纸,框与墙纸之间,涂以银灰色的有金属质感的涂料,灯光之下,能与天花板及相关装饰,共同营造出金碧辉煌、金银辉映的视觉效果。
该房间的屋顶,在3米空高之外,再向上凹进40厘米,并分割成2个苍穹状空间,内敷金属质感的银灰涂料,布以浅金色的条状宽花纹,再设宽达20厘米的屋顶带浮雕鎏金压条。
实际上,上海红楼6楼的6套客人用套房,暗黑会客厅,以及各走廊的天花板,均按此风格及标准装修,区别只在于,不同的房间,天花板的浅金色宽条装饰的图案不一样。
上海红楼的装修效果之所以逼人,还在于该楼并不是一幢普通商品房楼宇,每层楼的空高达4米,这为该楼的豪华客房在装修上提供了硬件支撑。二是该楼是一幢框架式写字楼,该楼的消防结构图显示,整幢大楼,其实只有17根支柱不可动,其余所有墙体,均可拆掉,所以房间结构可以随时拆掉自有分割空间。这也导致记者在该楼找到的,贴在墙上的“6楼的消防疏散图”的房间结构,除楼梯、电梯外的房间,基本跟该楼层的现状完全不一致。
无法确认该楼层的消防验收是如何通过的。
“1号套房”内现残存有几样家具,有床头柜、矮柜及梳妆台,以及一台豪华如太空躺椅状的电脑全自动按摩椅。这些物件,款式、材质都极为考究,常见于五星级酒店的总统套房或行政套房。
肆意与私密
不过,“1号套房”也并不是尽善尽美,至少,它缺乏足够的自然光线。
如“1号套房”起居室外的用钢架搭建的外飘阳台,为保证隐私不泄露,只能随时拉上厚厚的遮光窗帘。浴室的玻璃窗虽大,但挂有紫色花纹的窗帘。卧室的窗户,虽只有一扇高1.2米、宽40厘米的塑钢窗,可以全打开,但全贴上了磨砂玻璃。
但这还不够——这扇窗之外,新加装了一个外包窗,也就是用一个近乎柜子状的外建物,形成一个外窗,外窗最多只能开2厘米左右透气,这2厘米透光,经内外两层窗转折后,在外窗的上下左右及前侧5个面均贴磨砂膜,以及内窗贴磨砂膜的组合防护下,可确保在窗外任何角度,均无法看到室内的情况。
因为透光少,该房间的北侧墙面上,还特地开了一扇高约1.8米、宽1.6米的假窗:在墙上贴了一张有窗户喷绘图样,两扇窗呈打开状,窗外,是威尼斯傍晚时的照片。
出了1号套房,右侧(东侧,6楼中部)是一套单间客房,内设衣柜及梳妆台、卫生间。左侧(北侧),是2号套房。2号套房卫生间的壁砖,刷有金线,灯光下有一些金碧辉煌感,但卫生间偏小,长2.6米,宽2米,马桶位置与梳洗台之间的位置局促。
2号房间的靠床背板一侧的墙壁,是蓝紫色软包装饰,几乎铺满了整面墙壁,花纹为斜方格之间,衬以核桃大的玻璃水晶。此房间的天花板与其他房间的不同之处为,虽都有鎏金为吊顶边框,但其他房间的天花板,多为银灰色有金属质感的底色,而2号房间内的天花板,则是整铺鎏金色的浮雕花纹。
2号房间的不足,依旧是自然光线严重不足,全房间仅有不足20厘米宽的一扇窗可透光,还没法打开,且贴有磨砂膜。透过约1毫米的贴膜边不整齐处的缝隙,能看到楼下“全家福家园”内的小区通道内,停有车辆,有行人走动。
2号房间的机巧,在于东侧的落地玻璃镜。
这其实是一扇暗门。不过,这扇暗门没有把手。
以手指夹住玻璃镜边框的凹凸装饰条,可以如开门一样拉开此门。拉开之后,能看到距边框10厘米左右的一整块白色木板,这使得这扇落地玻璃镜拉开后,给人以该镜背后其实是“死路一条”的错觉。
不过,轻摇此白色木板,有晃动感,以手掌贴着白色木板,向右滑动,即可滑开此木板。
滑开此木板,能看到的是一个常见的衣柜空间,高约2米,宽约0.8米,只是没有中间隔断。再向右滑动柜底板(实际是另一个房间的壁柜滑门),就能进入6楼最大的房间“14美卧室”。
这3道暗门,均无把手,也无锁止装置及提示。在14美卧室回望2号房间,可见过来时的第三道滑门,其实是14美房间内的一个壁柜的柜门,滑动关门后,基本上无法从视觉上找到该暗门通道。
之所以将该东西长约11米、南北宽约9米的房间称为“14美卧室”,是因为该房间内的装饰风格及多个遗留物,显示其为年轻女性的集体住宿用途。尽管6楼的所有房间内的衣柜,均有几十件各式女性衣服,多以暴露的性感装为主,也有各类职业装用于角色扮演,以及一些胸罩、抹胸、束腰、丝袜,但毕竟那是客房,所配衣服,可能只是为公司为到该房间“工作”的人员提供的“工作服”。
逻辑上,她们是不应该住在客人来消费的房间的,因为这不利于客人挑选服务者。
14美卧室内配置了7套双层床,其中,西北侧1套,北侧3套,东侧2套,南侧1套。每套床的左侧设有0.8米宽的衣柜,每个人的床头,相互凹凸,设有一个置物柜。床宽1.5米,床上的褥垫,质地如四星级宾馆,高档舒适。但褥垫之下,是松木横条,并无弹性。
床的下方,是2个抽屉。一些抽屉中,遗留有年轻女性名字的火车票、体检单,以及有女性名字的一些话费单。
14美房间内,有3张欧式的白色条桌,一些抽屉中,遗留有小型圆形梳妆镜及共计十几块“汇吃汇喝餐饮管理有限公司”的工作牌。
上海红楼的6楼,除靠许昌路的5号套房、6号套房未贴磨砂贴膜外,其余房间的窗户,基本全部贴满磨砂贴膜。6楼东侧的10米长阳台的窗户,也全部贴上了磨砂贴膜。该阳台上,仍然挂有几件女性衣服。
隐私与安全
实地查看结果显示,14美房间与2号房间之间的暗道,可供该楼层的人员,瞬间从6楼快速撤离,并经该楼东侧的楼梯无障碍抵达底楼出口。
该楼东侧的楼梯对应的门锁,系从外开,但只需要直接拉开弹簧锁的插销,即可轻易从靠近“全家福家园”大门岗亭的地方,安全撤离。
14美房间的西侧往南方向,是一个通道,该通道的东侧,是两个狭长的房间,分别长3米,宽1.5米。靠北侧的狭长房,北侧墙壁为巨幅镜子,南侧墙壁,为一排直通屋顶的小格搁物柜。镜子的下方,是梳妆台,有7个抽屉,可供7人同时梳妆打扮,为便于识别,暂称其为“7美化妆间”。
靠南侧的狭长房,是盥洗室及浴室,可同时供4人盥洗、4人洗浴。不过从逻辑上讲,相对应的盥洗和洗浴无法同时进行,因为洗浴的喷头喷出的水,会影响盥洗的人。盥洗台为台上盆,台面为带纹花岗石,洗盆呈椭圆形碗状,盥洗间为欧式风格,同样有鎏金花纹。
6楼的第4、5、6号房间、套房及单间,装修风格与前几个客房相当,只是在细节上有所差别。
《等深线》记者在该楼的6楼出电梯靠甬道与接待厅处,接待厅的巨幅半裸女画正对电梯出口方向,都有摄像头,这两个摄像头,总有一个摄像头能摄到任何进出该楼层的人员的面部。
记者没有在该楼的6楼客房内找到摄像头,也暂未找到隐藏摄像头。
其实6楼的摄像头与5楼相比,已经很少了。5楼的电梯口,各通道均无死角地设有摄像头。摄像头的品牌是“创谛电子”,摄像头为价格较贵的CCD模式,而不是当时常见的CMOS模式,都带红外模式,也就是说,即使漆黑无光,也能拍清楚。当然,前提是得有电。
该楼的7楼,上去后沿反时针方向,经3次转折,可见一个长宽约7米的桑拿房,该桑拿房还有一个长2米、宽1.3米左右的泡澡池。只是桑拿室的装修及室外的更衣处等,装修较为简陋。
卫星地图显示,该楼的第7层,实际上是近几年内逐步在原6楼顶分期扩张搭建的。是否经过审批或合法,暂无法确认。
上海红楼6楼3号房间更衣间及卫生间门左侧的空调遥控板上,插着一张半个手掌大的牛皮纸,上面有几行娟秀的手写字体,无法确认该字条作者的写作时间及动机。上书:
滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。
是非成败转头空。
青山依旧在,几度夕阳红。
白发渔樵江渚上,惯看秋月春风。
一壶浊酒喜相逢。
古今多少事,都付笑谈中。
原标题:探秘上海“红楼”